Не люблю слезливые голливудские фильмы с триумфальным концом. Если верить им, успеха способны достичь только инвалиды, сумасшедшие, сироты с нетрадиционной ориентацией и серьезным заболеванием, все потерявшие (или ничего и не имевшие), но обретшие свою мечту. Это пошло и надоедает. Но когда такие истории случаются в жизни, они способны поразить в самое сердце.

Сьюзан Бойл, 48-летняя жительница шотландского городка Блэкберн, родилась в многодетной семье и при рождении получила травму. Она не потеряла рассудок, у нее остались целыми руки и ноги, но здоровья крепкого уже не было, из-за чего училась девочка с трудом, друзей у нее не было, как не было впоследствии и кавалеров. Она призналась, что в свои годы не только никогда не была с мужчиной, но даже ни разу не целовалась и не ходила на свидание. Жила на пособие со своим единственным другом — кошкой и пела в церковном хоре. Пение и было главной радостью и смыслом ее жизни.

Сьюзан решила поучаствовать в британском конкурсе талантов, аналог которого у нас называется «Минута славы». Некрасивая женщина, выглядящая старше своих лет, в нелепом платье, с густыми бровями и лохматой прической, заявила, что хочет быть профессиональной певицей. Трое судей ухмылялись, зал саркастически гудел. И не было в нем ни одного человека, кто воспринимал бы эту странную, смешную и жалкую одновременно женщину всерьез.

Бойл сказала, что споет арию из мюзикла «Отверженные», и подала сигнал. Заиграло вступление. Через десять секунд запела и Сьюзан. Именно в это мгновение взорвалась настоящая бомба! Через четыре секунды у судей отвисли челюсти и полезли вверх брови, еще через пять в зале была настоящая овация, а всего через 18 секунд после того, как Сьюзан Бойл начала петь, в зале не осталось ни одного человека, кроме самого язвительного члена жюри Саймона Коуэлла, кто усидел бы на своем месте — все аплодировали стоя!

Она пела всего две с половиной минуты и за эти две с половиной минуты превратилась в суперзвезду! Через 20 минут в Википедии появилась статья о Сьюзан Бойл. Только за первые сутки в Интернете ее выступление посмотрели 200 миллионов человек.

Член жюри Аманда Холден призналась: «Против вас был настроен зал, все цинично ждали вашего провала. Ваша песня была самым большим отрезвляющим моментом в моей жизни».

Это был действительно шок. Полное несоответствие облика пожилого гадкого утенка фантастическому голосу. Я смотрел эту запись уже десятки раз и ни разу не мог смотреть спокойно. И я знаю великое множество бывалых, циничных, привыкших ко всему людей, которые непроизвольно начинали плакать. Критики, конечно, нашли ее голос неидеальным, не все ноты были взяты верно и вытянуты до конца. Но волшебство музыки состоит не в механически безупречном исполнении. Так, в конце концов, поют десятки исполнителей, оставляя публику равнодушной. В выступлении Сьюзан Бойл была поразительная энергия, способность проникнуть буквально в сердце — а это и есть чудо искусства.

Это было 11 апреля 2009 года. И это был первый тур конкурса. Тогда никто не сомневался в том, что победитель уже известен. Полуфинал должен был пройти только через полтора месяца. И эти полтора месяца были совсем не похожи на предыдущие 48 лет жизни Сьюзан Бойл. Не было практически ни одной газеты в мире, которая не написала бы про нее. Она участвовала в прямом эфире в популярных телевизионных ток-шоу. Барак Обама пригласил ее в Белый дом на обед. Ежедневно у нее брали до десятка интервью. У ее дома дежурили папарацци. В Блэкберн хлынули толпы зевак, а соседи вдруг стали брать у Сьюзан автографы.

Люди хотели знать о ней все. Был известен каждый ее шаг, ежедневно требовались новые подробности. Эта женщина и ее песня были повсюду.

Брат Сьюзан советовал ей покинуть шоу и записать пластинку, потому что публике нужны были новые песни — шоу уже никого не интересовало. Но Сьюзан осталась.

Как обратная реакция на чрезмерное обожание начались столь же чрезмерные нападки. Пресса, потешавшаяся над ее «брежневскими» бровями и косматой седой головой, теперь была недовольна тем, что она постриглась, покрасилась, выщипала брови. Сьюзан не понимала, в чем ее вина. Она не хотела быть центром всеобщего внимания.

Но отступать было поздно. 24 мая на полуфинальное выступление вышел не просто изменившийся внешне человек. Было видно, что Сьюзан очень устала. И очень волнуется. Чтобы, будучи безвестной, выступить перед публикой, надо иметь большое муже-ство. Но сколько мужества надо иметь, чтобы выйти на сцену вновь, зная, что на тебя смотрят миллионы.

В полуфинале Сьюзан выступила хуже, чем в первый раз. Она выбрала заезженную десятками исполнителей песню из мюзикла «Кошки». От волнения взяла сначала не ту ноту, а потом никак не могла запеть в полную силу и всю мощь и обаяние своего голоса продемонстрировала лишь под конец выступления. Она вышла в финал, сказав после, что не чувствует никакого давления и «наслаждается каждой секундой происходящего с ней».

Однако публика явно ждала большего, ждала нового чуда в старой оболочке. Финал был всего через неделю. Накануне вечером в отеле, где поселили финалистов, было не протолкнуться от репортеров и просто случайных людей. В этой невыносимой обстановке организаторы эвакуировали Бойл в отдельный дом и как какого-нибудь преступника скрывали до самого выступления.

Для третьего выхода на сцену Сьюзан выбрала ту самую песню, которая принесла ей славу. Перед зрителями был человек в крайней степени истощения. Ничего не осталось от ее шуток и самоиронии. Она спела хорошо и даже музыкально чище, чем в первый раз, но копия оказалась хуже оригинала.

Победитель определялся голосованием телезрителей. А телезрители к этому моменту были, с одной стороны, разочарованы отсутствием новых «хитов», а с другой стороны, раздражены непрерывной шумихой.

И они ей отомстили! У нас это называется «протестным голосованием». 70% отдали голоса уличной танцевальной группе, которая была, безусловно, хороша, но таких великое множество. И про них моментально забыли.

Но не забыли про Сьюзан Бойл в ее поражении. У разбитой, истощенной женщины хватило сил с достоинством поздравить победителей, но за кулисами она уже бежала по коридору со словами: «Я ненавижу это шоу!» — а вечером ее забрали в больницу с сильнейшим нервным срывом.

Я уверен, что вся эта история еще появится в виде художественного фильма. Фильма про то, как в век всеобщей мультимедийности за две с половиной минуты даже самый неприметный, безвестный человек может стать кумиром всего мира, но будет раздавлен своей славой.

Люди смотрели на Сьюзан Бойл как на волшебницу, ждали от нее чудес, хотели знать о ней все. А она простая женщина с фантастическим голосом. У нее не было никаких откровений для нас. Она не хотела такого внимания. Публика устала сама от себя и от своих прихотей и выместила злобу на том, кого любила.

Это удивительная история, удивительно поучительная. Про маленького человека и большой, но такой тесный мир вокруг него.

Автор: Антон Орехъ